তাজউদ্দীন আহমদ লিখিত ডায়েরি

30.1.48 Rise 7 A.m. Study 7-30 A.m. to 10 A.m. — no study afterwards.

At 1 p.m. Naimuddin Sb sent a slip for 20/- — gave a cheque of 20/-

At 4-45 p.m. went out with Fazlur Rahman & Habibullah — halted in League office — Mujib, Showket, Kalu, Nurul Huda were present — Came out at 5-30 p.m. — Fazlur Rahman & Habibullah gone with Hazrat Ali — came to Dr. Karim — remained there upto 7 p.m. — Came to Basimuddin at 7-15 p.m. — he did not take the copy.

Came to Mr. Shahjahan's house at 7-45 p.m. to meet Kamruddin Sb. — Jalil was there

Sad day (Friday) — Sad news.

Just at 8 pm Jalil told me that Gandhiji was shot dead — I could not believe — Mr. Shahjahan corroborated — I was puzzled and for about 3 minutes I remained in nervousness — at the first utterance of news a peculiar harsh cry like voice came out of my voice — Kamruddin Sb came down at 8-20 p.m. — he was very much upset.

At 8-30 p.m. came out from Shahjahan Building — heard the news of Radio at Becharam's Deuri with my own ears — came to F. H. Hall at 9 p.m. & then to Dacca Hall — heard Pandit Nehru's speech and that of Sardar Patel from 9-30 p.m. to 10 p.m. — Came back at 11 p.m.

Bed at 12 p.m. / Weather normal.

For the first time I got shock from human death which I always take for a very usual thing to happen.

Mahatma Gandhi — born at Porbandar, Kathiwar, on 2nd October 1869 — died at Birlabhaban, New Delhi, on 30th January, 1948 at 5-40 pm (I.S.T.) from assailants' bullet shot. — He was 78 years 3 months 28 days

Gandhiji was as usual proceeding towards the dias of his evening prayer meeting at 5-10 pm (I.S.T.) when one man stood up and shot 3 round pistol bullet one penetrating mahatma's chest and two others his abdomen — he fell senseless — Manu Gandhi and Ava Gandhi supported him — he was profusely bleeding — after 30 minutes he breathed his last in Birla Bhaban

The Assailant was immediately caught by the audience — His name is Nathuram Vinayak Godse — he is a Bombay Maratha — Editor of Hindu Rastra

It is to be remembered that only on 20th January, 10 days before, one man threw Bomb towards Gandhiji while he was addressing the gathering of his prayer meeting in the evening — but that time he escaped.

To me death is a common and natural thing — I never mourn for any body's death. ~~I remember the death of my elder brother which~~ Took place in 1944 — I was absent during his death — but I could not find any reason why I should be sorry for him.

I remember the death of my own father only one year before — a few days to complete the year — I was at Calcutta during his death in spite of his will — mourning was completely absent in me — I only felt the burden of the family for the first time — I remember that I took 4 potatoes and a complete full cup of meat just about after 15 minutes of the receipt of ~~my~~ the news of my fathers demise and I also remember how I slept a sound sleep at the next night of my fathers death in the very place where he breathed his last.

But the case is different with me at the death of Gandhiji. I wanted to shake off the melancholy in me as weakness. I took my night meal at 12 pm in spite of my will. But I could not sleep well against my will. While I was awake I was in Gandhiji when slumber caught me due to ~~tran~~ numbness it took me to Gandhiji.

In the past the same I spoke against this great soul for political achievement though not from conviction. To strengthen Muslim League was to ~~st~~ weaken Congress; and the best way of weakening Congress was to belittle Mahatma Gandhi, the very soul of the great Organization this was the only explanation of my conduct.

31.1.48 Rise 8 Am. No. Study

Attended the Condolence meeting at the University premises — Began under presidency of Dr. Hasan at 12-30 pm. — dissolved at 2 P.M. — Messrs. Dr. M. Hosain, Dr. Sm. Hosain, Kazi Motahar Hosain, Prof. Mujaffar Ahmed Chowdhury, B.A. Siddiqui & others spoke.

At 2-30 pm. went to Rly station to get newspaper — People were rushing for paper in such a way as not seen even in the 3rd class Booking Office of the Cinema Halls of Dacca — Man upon man straggling the one, suffocating the other and trampling yet another was rushing forward to get at—least a scrap of paper where in lay the news of this ~~a~~ hitherto unfelt beloved friend — I never saw such a crowd aiming at getting something — I remember the demand and high price of papers which published the sad demise of the great Poet Robindranath — yet a then a full paper was got at paying — but this time one paid others shared the scraps — such was the demand — within 1 hour no paper was available — people were searching and crying for papers as if mail has had to arrive still.

At 3-30 pm went to Nazir Library — heard the Cremation Ceremony of the great Sage over A.I.R. upto 6-45 pm. — Back to mess at 7-30 pm. — Bed at 10 pm.

Whole City observed Hartal — an unprecedented scene for Dacca City ~~[illegible]~~

Condolence procession went out from Victoria Park — met in a Condolence meeting at Coronation Park under presidency of Srish Chatterjee at 5 pm. — Silent prayer & no speech.

✓

— ✠ —

Sun declines and the
Beacon Light of humanity declined too.
Is it darkness then ? – Light and darkness, darkness and light, night comes after day and day chases the night; clouds and then sunshine, calamitous new moon and then delightful ~~new~~ full moon, despair finds expression in hope, troublous present passes into forgetful past and ~~uncertain future~~ sceptic future ^crawls^ ~~comes~~ on to present with fruition of hope — and so goes the world.
The man whom we mourn today was one who travelled his long way through darkness to light, sometimes even he had to hover in the darkness for light. He searched for light and lo! he himself was a light. A light can't be destroyed. It may be far from us. What of that! The pole star though unimaginably distant from us is always and the only guide for the people of ages in the dark arctic region. Every twinkle of its small eyes is a guidance for us. Let us take the guidance of our Pole Star of the ages and follow the footprint he left behind in addition. Amen!

At 11-25 Am. (I.S.T.) Mahatmas body was taken out from Birla Bhaban in procession. The cortege was carried by military personnel because the funeral was declared a "State funeral". At 4-20 pm. the Bier reached Rajghat on Jumna. At 4-30 pm. the body was placed on the pyre with head to the north. Devadas Gandhi placed over his body a pile of sandal wood. Ramdas Gandhi lit the pyre at 4-55 pm. (I.S.T.). At 5 pm. Mahatma's remains became ashes. Pandit Ramdhan Sharma read mantras over Mahatma.

Pyre was provided with 15 mds of sandal wood, 4 mds of ghee, 2 mds of incense, 1 md. cocoanut and 15 seers camphor.

I am luxurious in one thing though it is insignificant, that is in dressing hair. Today I could not take bath nor did I care for hair dressing for 48 hours. I remember one day Mr. Waseque rebuked me in his office for my using snow on 10th Muharram. That day I said I did not believe in that sort of expression of grief. But this time I had abandoned it for two days from inner urge and out of forgetfulness.

৩০ জানুয়ারি '৪৮, শুক্রবার

সকাল ৭টায় ঘুম থেকে উঠে ১০টা পর্যন্ত পড়াশোনা করলাম। তারপর আর কোন পড়াশোনা হয়নি।

১টার সময়ে নাঈমউদ্দীন সাহেবের একটি স্লিপ পেলাম। তিনি ২০টি টাকা চেয়েছেন। তাঁর জন্য ২০ টাকার একটি চেক দিয়েছি।

পৌনে পাঁচটায় ফজলুর রহমান এবং হাবিবুল্লাহকে সঙ্গে করে বের হলাম। লীগ অফিসে কিছুক্ষণ থেমেছি। মুজিব, শওকত, কালু, নূরুল হুদা সেখানে উপস্থিত ছিলেন। ৫-৩০ মিনিটে সেখান থেকে বেরিয়ে এলাম। সেখানে ৭টা পর্যন্ত ছিলাম। সেখানে থেকে সন্ধ্যে ৭টা ১৯ মিনিটে বসিরউদ্দীনের কাছে গেলাম। তার কাছ থেকে লেখার কপি নিলাম না।

সন্ধ্যা ৭-৪৫ মিনিটে কামরুদ্দীন সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে ক্যাপ্টেন শাহজাহান সাহেবের বাসায় এলাম। সেখানে জলিলকেও দেখলাম।

আহা কি দুঃখের দিন। (শুক্রবার) : 'স্যাড নিউজ : বিষাদের বার্তা।

ঠিক রাত ৮ টার সময়ে জলিল আমায় বলল : গান্ধীজীকে গুলি করে হত্যা করা হয়েছে।

আমি এ কথা কোনভাবেই বিশ্বাস করতে পারলাম না। কিন্তু শাহজাহান সাহেবও এই খবর ঠিক বলে বললেন। আমি হতবুদ্ধি হয়ে গেলাম। প্রায় ৩ মিনিট আমার স্নায়ুগুলি যেন বিবশ হয়ে রইল। খবরটা শুনে আমার কণ্ঠ থেকে কেবল একটা চীৎকার-ধ্বনি বেরিয়ে এল। ৮-২০ মিনিটে কামরুদ্দীন সাহেব নিচে নেমে এলেন। তিনি ভয়ানকভাবে বিমূঢ় হয়ে গেছেন।

রাত সাড়ে ৮টায় নূরজাহান বিল্ডিং থেকে বেরিয়ে এলাম। বেচারাম দেউরীতে রেডিওতে নিজের কানে সেই খবর শুনলাম। রাত ৯টায় ফজলুল হক হলে এলাম। সেখান থেকে ঢাকা হলে গেলাম। সেখানে ৯-৩০ মিনিট থেকে ১০টা পর্যন্ত রেডিওতে পণ্ডিত নেহেরু এবং সর্দার প্যাটেলের ভাষণ শুনলাম। বাসায় ফিরলাম রাত ১১টায়। বিছানায় যখন গেলাম, তখন রাত ১২টা।

আবহাওয়া স্বাভাবিক।

মৃত্যু ঃ আমি জীবনে এই প্রথম মৃত্যুর আঘাত পেলাম। মানুষের মৃত্যুর আঘাত। অথচ মানুষের মৃত্যুকে আমি খুবই স্বাভাবিক ঘটনা বলে মনে করি।

মহাত্মা গান্ধী : কাথিওয়ারের পোড়া বন্দরে জন্মগ্রহণ। অক্টোবরের ২ তারিখ : ১৮৬৯ সাল। মৃত্যু : বিরলা ভবন : নয়াদিল্লী। ৩০শে জানুয়ারি ১৯৪৮ সাল। সময় ৫-৪০ মিনিট, অপরাহ্ন (আই.এস.টি.) : হত্যাকারীর বুলেট বর্ষণে মৃত্যু। তাঁর বয়স হয়েছিল ৭৮ বছর ৩ মাস ২৮ দিন।

গান্ধীজী অন্যান্য দিনের মত ৫-১০ মিনিটে (আই.এস.টি.) তাঁর প্রার্থনা মঞ্চের দিকে অগ্রসর হচ্ছিলেন। একটি লোক উঠে দাঁড়াল। সে পিস্তলের ৩টা গুলি করল। একটা গুলি মহাত্মার বুক ভেদ করে গেল। আর দু'টো তাঁর তল পেটে বিদ্ধ হয়েছে। তাঁর নিদারুণ রক্তপাত ঘটেছে। ৩০ মিনিট পরেই মহাত্মা গান্ধী বিরলা ভবনে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন।

হত্যাকারীকে জনতা সাথে সাথেই ধরে ফেলেছে। তার নাম নাথুরাম গডসে। সে বম্বের লোক। একজন মারাঠী। 'হিন্দু রাষ্ট্র' পত্রিকার সম্পাদক।

একথা স্মরণ করতে হয় যে, মাত্র ১০ দিন আগে ২০ জানুয়ারি একটা লোক গান্ধীজী যখন তাঁর সান্ধ্য প্রার্থনায় ভাষণ দিচ্ছিলেন, তখন তাঁকে লক্ষ্য করে গুলি করেছিল। কিন্তু সে লোকটা গুলি করেও পালিয়ে যেতে পেরেছিল।

আমার কাছে মৃত্যু একটা সাধারণ ব্যাপার, স্বাভাবিক ব্যাপার। আমি কারোর মৃত্যুতে কোনদিন শোক প্রকাশ করিনি। আমার বড় ভাইয়ের মৃত্যুর কথা আমার এখনো স্মরণ আছে। ১৯৪৪ সালে তাঁর মৃত্যু হয়। তাঁর মৃত্যুর সময়ে আমি উপস্থিত ছিলাম না। কিন্তু তাঁর মৃত্যুর জন্য আমার মনে কোন দুঃখবোধ জাগেনি। তেমন দুঃখবোধের কোন কারণ আমি খুঁজে পাইনি।

আমার বাবার মৃত্যুর কথাও আমার মনে আছে। মাত্র এক বছর আগে তাঁর মৃত্যু হয়েছে। বছরটা শেষ হতে আর কয়েকটা দিন মাত্র বাকি। তাঁর মৃত্যুর সময়ে আমি কলকাতায় ছিলাম–তাঁর ইচ্ছার বিরুদ্ধে। তাঁর মৃত্যুতেও আমার মনের মধ্যে কোন দুঃখ জাগেনি। তাঁর মৃত্যুতে কেবল কাঁধের উপর পারিবারিক বোঝার ভারটা যেন জীবনে প্রথম বারের জন্য বোধ করলাম।

আমার মনে আছে, বাবার মৃত্যুর খবর শোনার মাত্র ১৫ মিনিট পরেই আমি ৪টা পরাটা এবং এক বাটি মাংশ খেয়েছিলাম। আমার তো এ কথাও মনে আছে, তার পরের রাতে, যে বিছানাতে তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছিলেন সেই বিছানাতে আমি গভীর নিদ্রায় নিদ্রিত হয়েছিলাম।

কিন্তু গান্ধীজীর মৃত্যুতে আমি তেমনটি হতে পারছিনা কেন ? আমি আমার মনের বিষাদকে দুর্বলতা ভেবে ঝেড়ে ফেলতে চাইলাম। অনিচ্ছা নিয়ে আমি রাত বারটায় রাতের খাওয়া খেলাম। আমি ঘুমাতে চাইলাম। কিন্তু তবু তো আমি ঘুমাতে পারলাম না। জাগ্রত অবস্থাতে গান্ধীজী আমাকে আপ্লুত করে রাখলেন। স্নায়ু বিবশ হল। আমি তন্দ্রাচ্ছন্ন হলাম। কিন্তু সে তন্দ্রার মধ্যেও তো গান্ধীজী আমাকে আপ্লুত করে রাখলেন।

আর বিগত দিনে এই আমিই তো এই মহৎ আত্মার বিরুদ্ধে কত কথা বলেছি। বাক্য উচ্চারণ করেছি। অন্তরের বিশ্বাস থেকে নয়। রাজনীতি থেকে। কারণ মুসলিম লীগের শক্তি তো কংগ্রেসের দুর্বলতায় এবং তাই মনে করেছি কংগ্রেসকে দুর্বল করার বড় উপায় হচ্ছে মহাত্মা গান্ধীকে অবনত করা। তাঁকে ক্ষুদ্র করা। কারণ এই বৃহৎ সংগঠনের তিনিই তো আত্মা স্বরূপ। এই হচ্ছে আমার বিগত দিনের এমন আচরণের "একমাত্র ব্যাখ্যা"।

৩১ জানুয়ারি '৪৮, শনিবার

সকাল ৮টায় ঘুম থেকে উঠলাম। কোন পড়াশোনা হল না।

ইউনিভার্সিটি চত্বরে শোক সভায় গেলাম। ১২-৩০ মিনিটে ড. এম. হাসানের সভাপতিত্বে সভা শুরু হল। শেষ হল ২টায়। যাঁরা বক্তৃতা করলেন তাঁদের মধ্যে ছিলেন : ড. এম. হোসেন, ড. এস. এম. হোসেন, কাজী মোতাহার হোসেন, প্রফেসর মুজাফফর আহমদ চৌধুরী, বি. এ. সিদ্দিকী। এ ছাড়াও অন্যান্য বক্তা ছিলেন।

২-৩০ মিনিটে রেল স্টেশনে গেলাম খবরের কাগজের জন্য। লোকে খবরের কাগজের জন্য এমনভাবে দৌড়াচ্ছে, ভিড় করছে যে, সে ভিড় ঢাকার সিনেমা হলের থার্ড ক্লাসের কাউন্টারের ভিড়কে ছাড়িয়ে গেছে। মানুষের উপর মানুষ হুমড়ি খেয়ে পড়ছে। একজন আর একজনকে চেপে ধরছে। শ্বাস রুদ্ধ হয়ে আসছে। একের পায়ের নিচে অপরে চাপা পড়ছে। একজনকে মাড়িয়ে আর একজন চেষ্টা করছে খবরের কাগজের একটু টুকরাও পেতে পারে কিনা। সেখানে যদি পাওয়া যায় এই লোকটির খবর! লোকটিকে এতদিন কি তারা এমনভাবে সত্যই ভালোবেসেছিল ? কোন কিছু পাওয়ার জন্য মানুষের এমন

ভিড় আমি জীবনে আর দেখিনি। কি নিদারুণ চাহিদা কাগজের। আর কাগজের কি দাম!

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণের দিনের সংবাদপত্রের চাহিদা আর মূল্যের স্মৃতি আমার আছে। যে কাগজে সে দিনের মর্মান্তিক খবরটি প্রকাশিত হয়েছিল, তখন পয়সা দিয়ে তার একটা পুরো কাগজ আমরা কিনতে পেরেছিলাম। কিন্তু আজ পুরো কাগজ নয়। একজন আর একজনের সঙ্গে ভাগ করে কিনছে খবরের কাগজ। এমনি তার চাহিদা। এক ঘন্টার মধ্যে কাগজ সব শেষ হয়ে গেল। কোন কাগজ আর পাওয়া গেল না। তবু লোকের ভিড় কমল না। তারা অপেক্ষা করতে লাগল যেন আবার ট্রেনে কাগজ আসবে। তারই জন্য অপেক্ষা।

৩-৩০ মিনিটে নাজির লাইব্রেরিতে গেলাম। অল ইন্ডিয়া রেডিওতে প্রয়াত মহর্ষির শেষকৃত্যের ধারা বিবরণী ৬-১৫ মিনিট পর্যন্ত শুনলাম। সাড়ে সাতটায় মেসে ফিরে এলাম। ১০টায় বিছানায় গেলাম।

সমস্ত শহরে হরতাল হয়েছে। ঢাকার জন্য এ দৃশ্য অভাবিত। ভিক্টোরিয়া পার্ক থেকে শোক মিছিল বেরুল। ৫টায় শ্রীশ চাটার্জীর সভাপতিত্বে করনেশন পার্কে শোক সভা এবং মৌন প্রার্থনা হল। কোন বক্তৃতা নয়।

সূর্য অস্তমিত হল এবং অস্তমিত হল মানবতার পথের দিশারী আলোকবর্তিকা। তাহলে কি অন্ধকার নেমে এল। আলো এবং অন্ধকার। অন্ধকার এবং আলো। দিনের পরে তো রাত্রির আগমন এবং দিনের আগমনে নিশার অপসারণ। মেঘাচ্ছন্ন আকাশ। তারপরে তো সূর্যের কিরণ। ক্ষীণতনু নতুন চন্দ্র। কিন্তু তারপরে তো আনন্দময় পূর্ণ চন্দ্রের আবির্ভাব। হতাশার শেষ তো আশাতে। সংকটময় মুহূর্তে তো তিরোহিত হয় বিস্মৃত অতীতে। অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ তো বর্তমানের সৃষ্টিতে রূপায়িত হয়। জগৎ তো থেমে থাকে না। অনির্বার তার এই চক্র।

যে মানুষটির শোকে আজ আমরা মুহ্যমান, সে লোকটি তো অন্ধকারের দীর্ঘপথ অতিক্রম করে আলোতে পৌছেছিলেন। তাঁকেও তো অন্ধকারে আলোর অন্বেষণে উদ্বিগ্ন হতে হয়েছে। অথচ কি বিস্ময়! তিনি নিজেই তো ছিলেন একটি আলোকবর্তিকা। আলোককে কি তুমি ধ্বংস করতে পার ? আলোর কণিকা আমাদের কাছ থেকে বহু দূরে অবস্থিত হতে পারে। কিন্তু তাতে কি ?

ধ্রুবতারার দূরত্ব অকল্পনীয়। কিন্তু বিজন মেরুতে অভিযানকারীর সেইই তো একমাত্র দিক নির্ধারক। যুগ থেকে যুগে। তার চোখের ক্ষুদ্র কল্পনাটিও আমাদের পথের দিশা প্রদান করে। তাহলে বেদনা কেন ? বহু যুগের এই ধ্রুবতারার কাছ থেকে আমরা নির্দেশ গ্রহণ করব। তাঁর ফেলে যাওয়া পায়ের চিহ্ন ধরে আমরা অগ্রসর হব। তিনি শান্তি লাভ করুন। 'আমিন'!

সকাল ১১টা ৪৫ মিনিটে, (আই.এস.টি.) মহাত্মার মরদেহকে বিরলা ভবন থেকে শোভাযাত্রা করে বহন করে আনা হল। শবাধারটি বহন করেছে সামরিক বাহিনীর অধিনায়কবৃন্দ। কারণ ভারত মহাত্মার শেষকৃত্যকে রাষ্ট্রীয় অনুষ্ঠান বলে ঘোষণা করেছেন।

৪-২০ মিনিটে শবাধার যমুনার তীরে রাজঘাটে এসে পৌছল। ৪-৩০-এ দেহটিকে চিতায় শায়িত করা হল। উত্তর দিকে রক্ষিত হল তার শিরদেশ। দেবদাস গান্ধি দেহটির ওপর চন্দন কাঠের একটি স্তুপকে স্থাপন করলেন। বিকেল ৪-৫৫ মিনিটে (আই.এস.টি.) রামদাস গান্ধী চিতায় অগ্নি সংযোগ করলেন। ৫ টার মধ্যে মহাত্মার দেহ ভস্মে রূপান্তরিত হয়ে গেল। মহাত্মার শিয়রে পন্ডিত রামদাস শর্মা মন্ত্র পাঠ করলেন।

মহাত্মার চিতায় ১৫ মণ চন্দন কাঠ, ৪ মণ ঘি, ২ মণ সুগন্ধী, ১মণ নারকেল এবং ১৫ সের কর্পূরের সমাহার ঘটেছিল।

আমার আর কিছু না থাক চুল আঁচড়াবার বিলাস আছে। হোক সামান্য। তবু তো বিলাস। আজ কিন্তু সেটুকুও আর রইল না। আজ আর আমার গোসল হল না। ৪৮ ঘন্টা ধরে আমার কেশবিন্যাসও ঘটল না। আমার মনে আছে, একবার ১০ই মহররমে মুখে স্নো মেখেছিলাম বলে ওয়াসেক সাহেব মুসলিম লীগ অফিসে আমাকে তিরস্কার করেছিলেন। সে দিন আমি জবাব দিয়ে বলেছিলাম : দুঃখের এমন প্রকাশে আমি বিশ্বাসী নই। কিন্তু সেই আমিই গত দু'দিন ধরে আমার কেশ বিন্যাসকে পরিত্যাগ করেছি। অন্তরের এক তাগিদে, বিস্মৃতির এক অপরিহার্যতায়।