গণ প্রজাতন্ত্রী বাংলা দেশ
সরকার

৩৫, মেহার রোড, ঢাকা-২
২০শে জুলাই, ১৯৭২

জয় বাংলা

শ্রদ্ধেয় ভাই সাহেব,

আমার সালাম গ্রহণ করবেন। আপনার অসুখের খবর শুনে অত্যন্ত মর্মাহত হয়েছি। সুস্থ-সবল দেহ নিয়ে শীঘ্রই আবার ফিরে আসুন।

দুজনই এবং আরেকজন এসেছিল। তাঁদের মুখে সব শুনেছি। মনে হয় আপনার নিজের ব্যাপারে খুব চিন্তিত হয়ে পড়েছেন। আপনার অসুখের মূল কারণও তাই। আপনার জন্যে আমার অনুরোধ মন থেকে সব চিন্তা মুছে ফেলে দিন। তাহলেই আপনাকে দীর্ঘদিন আমাদের। এখানে চিকিৎসার ত্রুটি হবে না। এখন যে-ওষুধ এবং পথ্য বিধান করা হয়েছে তা' পালন করবেন। অন্যথা হলে কষ্ট বাড়বে। নিয়মিত চলাফেরা হাসপাতাল এলাকায় আরোগ্য লাভ করলে ভাল এমনকি ডাক্তারদেরও মত।

আর সাংসারিক বিষয় নিয়ে দুঃখ আর আপনি আমায় পাবেন না। আপনি সুস্থ হলে সে সব আমি দেখব। আপনি ভাবনা। আপনার সব ঠিক-মিঠ ঠাটমনা পোষাক এসেসারিজ কিনে, সাজ দেখেই মন ভরে আছে। সব অভাব সয়ে নেওয়ার ক্ষমতা এবং ধৈর্যের আপনার আছে। কারুরই হাতে বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত আমি দেখব। কিন্তু আপনার স্বাস্থ্য ভাল না হলে কিছু করা সম্ভব হবে না।

সব মুছে দেখেও সব মানুষের কোন না কোন ক্ষতি হয়েছে। তাদের বাড়ী-ঘর, বিষয় সম্পত্তি নষ্ট/হারাই তারা কিছু না কিছু পুনর্গঠন করতে পারছেন। কিন্তু

আমাদের আমার কিছু আইনি হয়েছিল সেজন্যই পূরণ
কোন দিন অসুখ হয়নি / এইজন্য ডেলেই
সাধুনিক পদ্ধতিতে দেখে থাকি / আমার কোন চিন্তা
করবার নেই / আমাদের যারা অভ্যাস - অভিচার করে
আমি তাদের কোন সাহায্য সুখী হতে পারি না।
আমি - সব বলেছি / কে সব আমি - দেখব,
আমার এ বিষয়ে সব আমার করবেন না।

চারটার বিষয়ে আমার সম্পূর্ণ আলোচনা
করিনি / ডাক্তারীতে আমার আলোচনা শেষ =/

আমার স্নেহের
ডাক্তার মোহাম্মদ

ডাক্তার সাহিত্যিক ভাই
আর ভারতে